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সূচনা 


আমার কাব্যের খ্তুপরিবতর্ন ঘটেছে বারে বারে। 
প্রায়ই সেট ঘটে নিজের অলক্ষ্যে । কালে কালে ফুলের 
ফসল বদল হয়ে থাকে তখন মৌমাছির মধু জোগান নতুন 
পথ নেয়। ফুল চোখে দেখবার পূর্বেই মৌমাছি ফুলগন্ধের 
শ্ক্গ নিদেশ পায়, সেটা পায় চীরদিকের হাওয়ায়। যার! 
ভোগ করে এই মধু তারা এই বিশিষ্টতা টের পায় স্বাদে। 
কোনো কোনো বনের মধু বিগলিত তার মাধুর্ষে, তার রং 
হয় রাঙা, কোনো পাহাড়ি মধু দেখি ঘন, আর তাতে রঙের 
আবেদন নেই, সে শুভ্র, আবার কোনো! আরণ্য সঞ্চয়ে একটু 
তিক্ত স্বাদেরও আভাস থাকে। 

কাব্যে এই যে হাওয়া বদল থেকে স্যগ্টিববল এ তো! 
স্বাভাবিক, এমনি স্বাভাবিক যে এর কাজ হোতে থাকে 
অন্যমনে। কবির এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না। বাইরে 
থেকে সমজদারের কাছে এর প্রবণতা ধরা পড়ে । সম্প্রতি 
সেই সমজদারের সাড়া পেয়েছিলুম। আমার একশ্রেণীর 
কবিতার এই বিশিষ্টতা আমার স্সেহভাজন বন্ধু অমিয়চন্দ্রে 
দৃষ্টিতে পড়েছিল । ঠিক কী ভাবে তিনি এদের বিশ্লেষণ করে 
পুথক করেছিলেন তা আমি বজ্গতে পারিনে। হয়তো 


/০ 


দেখেছিলেন এরা বসন্তের ফুল নয়, এরা হয়তো প্রৌট খতুর 
ফসল, বাইরে থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের ওঁদাসীন্য | 
ভিতরের দিকের মননজাঁত অভিজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে। 
তাই যদি না হবে তাহলে তো ব্যর্থ হবে পরিণত বয়সের 
প্রেরণা । কিন্তু এ আলোচনা আমার পক্ষে সংগত নয়। 
আমি তাই নবজাতক গ্রন্থের কাব্য গ্রস্থনের ভার অমিয়- 
চন্দ্রের উপরেই দিয়েছিলুম। নিশ্চিন্ত ছিলুম কারণ দেশ- 
বিদেশের সাহিত্যে ব্যাপকক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উদয়ন 
৪ঠ1 এপ্রিল, ১৯৪০ 
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উদ্বোধন প্রথম যুগের উদয় দিগঙ্গনে ৩ 
শেষ দৃষ্টি আজি এ আখির শেষ দৃষ্টির দিনে ৫ 
প্রায়শ্চিত্ত উপর আকাশে সাজানে। তড়িৎ আলো ৭ 
বুদ্ধতক্তি হুংকৃত যুদ্ধের বাদ্য ১১ 
কেন জ্যোতিষীর! বলে ১৩ 
হিন্দুস্থান মোরে হিন্দস্থান ১৭ 
রাজপুতানা এই ছবি রাজপুতানার ১৯ 
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অস্পষ্ট আজি ফান্তনে দোল পৃথিম! রাত্রি ৪8১ 
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সলত্বত্দাভ্ডিশ্ত 
নবজাতক 


নবীন আগন্তক, 
নব যুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎসুক । 
কী বার্তা নিয়ে মতের এসেছ তুমি ; 
জীবন বঙ্গভূমি 
তোমার লাগিয়া পাতিয়াছে কী আসন। 
নর-দেবতার পৃজায় এনেছ 
কী নব সম্ভাষণ। 
অমরলোকেব কী গান এসেছ শুনে? । 
তরুণ বীরের তৃণে 
কোন্‌ মহাস্ত্র বেঁধেছ কটির *পক্পে 
অমঙ্গলের সাথে সংগ্রাম তরে। 


নবজাতক 


রক্তপ্লাবনে পঙ্থিল পথে 
বিদ্বেষে বিচ্ছেদে 
হয়তো রচিবে মিলন-তীর্ঘ 
শাস্তির বাঁধ বেঁধে । 
কে বলিতে পারে তোমার ললাটে লিখ 
কোন্‌ সাধনার অদৃশ্য জয়টিকা । 
আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমর! বেড়াই খুজি" 
আগামী প্রাতের শুকতারা সম 
নেপথো আছে বুঝি । 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাস বাণী 
নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো 
বুঝিবা দিতেছে আনি? ॥ 
শান্তিনিকেতন 


৯৪৯1৮] ৩৮ 


উদ্বোধন 


প্রথম যুগের উদয় দিগঙ্গনে 
প্রথম দিনের উষা নেমে এল যবে 
প্রকাশ-পিয়াসী ধরিত্রী বনে বনে 
শুধায়ে ফিরিল, সুর খুঁজে পাবে কবে। 
এসো এসো! সেই নব স্থষ্টির কবি 
নব-জাগরণ যুগ-প্রভাতের রবি। 
গান এনেছিলে নব ছন্দের তালে 
তরুণী উধার শিশির-স্লানের কালে, 
আলে। আঁধারের আনন্দবিপ্লবে ॥ 
সে গান আজিও নানা রাগরাগিনীতে 
শুনাও তাহারে আগমনী সংগীতে 
যে জাগায় চোখে নূতন দেখার দেখা । 
যে এসে দাড়ায় ব্যাকুলিত ধরণীতে 
বন-নীলিমার পেলব সীমাঁনাটিতে, 
বন্ধ জনতার মাঝে অপূর একা | 


অবাক আলোর লিপি যে বহিয়া আনে 
নিভৃত প্রহরে কবির চকিত প্রাণে, 
নব পরিচয়ে বিরহ ব্যথা যে হানে 
বিহ্বল প্রাতে সংগীত সৌরভে, 
দুর আকাশেব অরুণিম উৎসবে ॥ 
যে জাগায় জাগে পুজার শঙ্খধ্বনি, 
বনের ছায়ায় লাগায় পরশমণি, 
যে জাগায় মোছে ধবাব মনের কালী 
মুক্ত করে সে পুর্ণ মাধুবী ডালি । 
জাগে সুন্দর, জাগে নির্মল, জাগে আনন্দময়ী-- 
জাগে জডত্জয়ী। 
জাগো সকলের সাথে 
আজি এ স্ুপ্রভাঁতে 
বিশ্বজনেব প্রাঙ্গণতলে লহ আপনাব স্থান-_ 
তোমাঁব জীবনে সার্থক হোক 
নিখিলেব আহ্বান ॥ 
২৫ বৈশাখ 


১৩৪৫ 


শেষ দৃ্ষি 


আজি এ আখির শেষ দৃষ্টির দিনে 
ফাগুন বেলার ফুলের খেলার 
দ্ানগুলি লব চিনে । 
দেখা দিয়েছিল মুখর প্রহরে 
দিনের ছুয়ার খুলি 
তাদের আভায় আজি মিলে যায় 
বাডা গোধূলির শেষ তুলিকায় 
ক্ষণিকের রূপ-রচন-লীলায় 
সন্ধ্যার রং-গুলি ॥ 
যে অতিথিদেহে ভোরবেলাকার 
রূপ নিল ভৈরবী, 
অস্তরবির দেহলি ছুয়ারে 
বাঁশিতে আজিকে আকিল উহারে 
মূলতানরাগে স্থরের প্রতিম! 
গেরুয়! রঙের ছবি ॥ 


নবজাতক 


সেঁজুতি 


১২১৪৩ 


খনে খনে যত মর্মভেদিনী 
বেদনা পেয়েছে মন 
নিয়ে সে ছঃখ ধীর আনন্দে 
বিষাদ-করুণ শিল্পছন্দে 
অগোচর কবি করেছে রচন। 
মাধুরী চিরস্তন ॥ 
একদা জীবনে স্থখের শিহর 
নিখিল করেছে প্রিয় | 
মরণ পরশে আজি কুষ্টিত, 
অন্তরালে সে অবগুষ্ঠিত 
অদেখা আলোকে তাকে দেখা যায় 
কী অনির্বচনীয় ॥ 
যা গিয়েছে তার অধরারূপের 
অলখ পরশখানি 
যা রয়েছে তারি তারে বাঁধে সুর, 
দিক সীমানার পারের সুদূর 
কালের অতীত ভাষার অতীত 
শুনায় দৈববানী ॥ 


নবজাতক 


প্রায়শ্চিত্ত 


উপর আকাশে সাজানো তড়িৎ আলো--- 
নিয়ে নিবিড় অতি বরবর কালো। 
ভূমিগর্ভের রাতে 
ক্ষুধাতুর আর ভূরিভোজীদের 
নিদারুণ সংঘাতে 
ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের ছৃদহন, 
সভ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন । 


ছুঃসহ তাপে গজি উঠিল 
ভূমিকম্পের রোল, 
জয়তোরণেব ভিত্তিভূমিতে 
লাগিল ভীষণ দোল । 
বিদীর্ণ হোলো ধনভাগ্ডারতল, 
জাঁগিয়া উঠিছে গুপ্ত গুহার 
কালীনাগিনীর দল । 
হুলিছে বিকট ফণা, 
বিষনিশ্বাসে ফুঁসিছে অগ্নিকণা । 


নিরর€৫থ হাহাকারে 
দিয়ো না দিয়ো না অভিশাপ বিধাছারে। 
পাপের এ সঞ্চয় 
সবনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়ে যাক ক্ষয়। 
বিষম হুঃখে ব্রণের পিপ্ 
বিদীর্ণ হয়ে, তার 


কলুষপুঞ্জ ক'রে দিক উদগার। 
ধরার বক্ষ চিরিয়া চলুক 
বিজ্ঞানী হাড়গিলা, 
রক্তসিক্ত লুব্ধ নখর 
একদিন হবে টিলা । 


প্রতাপের ভোজে আপনারে যাঁরা বলি করেছিল দান 
সে ছুর্বলের দলিত পিষ্ট প্রাণ 
নরমাংসাশী করিতেছে কাড়াকাড়ি, 
ছিন্ন করিছে নাঁড়ী। 

তীক্ষ দশনে টানাঞ্ছেঁড়া তারি দিকে দ্দিকে যায় না 
রক্তপক্কে ধরার অঙ্ক লেপে। 

সেই বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 
একদিন শেষে বিপুল বীর্ঘ শাস্তি উঠিবে জেগে । 


৮ 


নবজাতক 


মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয়। 
জমা হয়েছিল আরামের লোভে 
ছুবলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগ্তক আগুন 
ভস্মে ফেলুক গ্রাসি । 


এ দলে দলে ধামিক ভীরু 
কার! চলে গির্জায় 
চাটুবাণী দিয়ে ভুলাইতে দেবতায়। 
দীনাতআদের বিশ্বাস, ওরা 
ভীত প্রার্থনা রবে 
শান্তি আনিবে ভবে । 
কৃপণ পুজায় দিবে নাকে! কড়ি-কড়া । 
থলিতে ঝুলিতে কষিয়া' আটিবে 
শত শত দড়িদড়া। 
শুধু বাঁণী-কৌশলে 
জিনিবে ধরণীতলে । 
ভূপাকার লোভ 
বক্ষে রাখিয়া জম! 
কেবল শাস্ত্র-মন্ত্র পড়িয়। 
লবে বিধাতার ক্ষম! | 


নবজাতক 


সবে না দেবতা হেন অপমান 
এই ফাঁকি ভক্তির। 
যদি এ ভুবনে থাকে আঁজো। তেজ 
কল্যাণ শক্তির 
ভীষণ যজ্জে প্রায়শ্চিত্ত 
পুর্ণ করিয়া শেষে 
নূতন জীবন নূতন আলোকে 
জাগিবে নৃতন দেশে ॥ 
বিজয়াদশমী 


১৩৪৫ 


নবজাতক 


বুদ্ধভক্তি 


[জাপানের কোনো কাগজে পড়েছি জাপানি সৈনিক যুদ্ধের সাফল্য 
কামনা করে বুদ্ধ মন্দিরে পূজা দিতে গিয়েছিল। ওরা শক্তির বাণ 
মারছে চীনকে, ভক্তির বাণ বুদ্ধকে |] 


হুংকৃত যুদ্ধের বা 
গ্রহ করিবারে শমনের খাস । 
সাজিয়াছে ওরা সবে উৎকট-দর্শন 
দস্তে দন্তে ওরা করিতেছে ঘর্ষণ, 
হিংসার উদ্মায় দারুণ অধীর 
সিদ্ধির বর চায় করুণানিধির, 
ওর! তাই স্পর্ধায় চলে 
বুদ্ধের মন্দির তলে। 

তুরী ভেরি বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো । 


গজিয়। প্রার্থনা করে 
আর্তরোদন যেন জাগে ঘরে ঘরে। 


১১ 


নবজাতক 


আত্মীয় বন্ধন করি দিবে ছিন্ন 
গ্রামপল্লীর রবে ভস্মের চিহ্ন ; 
হানিবে শূন্য হতে বনি আঘাত, 
বিদ্ভার নিকেতন হবে ধূলিসাৎ, 
বক্ষ ফুলায়ে বর যাচে 
দয়াময় বুদ্ধের কাছে। 
তুরী ভেরি বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো । 


হত আহতের গনি? সংখ্যা 
তালে তালে মক্দ্রিত হবে জয়ডস্কা । 
নারীর শিশুর যত কাঁটা-ছেঁড়া অঙ্গ 
জাগাবে অট্রহাসে পৈশাচী রঙ্গ, 
মিথ্যায় কলুষিবে জনতার বিশ্বাস, 
বিষ বাম্পের বাণে রোধি দিবে নিঃশ্বাস, 
মুষ্টি উচায়ে তাই চলে 
বুদ্ধেরে নিতে নিজ দলে । 
তুরী ভেরি বেজে ওঠে বোষে গরোগারো) 
ধরাতল কেপে ওঠে ত্রাসে থরোথরে! ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৭1১1৩৮ 


১৭ 


নবজাতক 


কৈন 


জ্যোতিষীর! বলে 
সবিতার আত্মদান যচ্ছের হোমাগ্নি বেদীতলে 
যে জ্যোতি উৎসগ হয় মহারুদ্রতপে 
এ বিশ্বের মন্দির-মণ্ডপে, 
অতি তুচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পৃথিবীর অতি ক্ষুত্র মৃৎপাত্রের পরে। 
অবশিষ্ট অমেয় আলোকধার! 
পথহারা, 
আদিম দিগন্ত হতে 
অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ শআ্রোতে। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার তিমির তেপাস্তরে 
অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্মিপ্লাবী নিরস্ত নির্ঝরে 
সর্ত্যাগী অপব্যয়, 
আপন স্থষ্টির পরে বিধাতার নির্মম অন্যায় । 
কিংবা এ কি মহাকাল কল্পকল্লাস্তের দিনে রাতে 
এক হাতে দান ক'রে ফিরে ফিরে নেয় অন্য হাতে । 
সঞ্চয়ে ও অপচয়ে যুগে যুগে কাড়াকাড়ি যেন, 
কিস্ত কেন। 


১৩ 


নবজাতক 


তার পরে চেয়ে দেখি মানুষের চৈতন্ত-জগতে 
ভেসে চলে স্ুখছুঃখ কল্পনা ভাবনা কত পথে । 
কোথাও বা জ্বলে ওঠে জীবন-উৎসাহ, 
কোথাও বা সভ্যতার চিতাবহিদাহ 
নিভে আসে নিঃস্বতার ভশ্ম অবশেষে । 
নিব্বি ঝবিছে দেশে দেশে 
লক্ষ্যহীন প্রাণশ্রোত মৃত্যুব গহ্বরে ঢালে মহী 
বাসনার বেদনাব অজস্র বুদুদপুঞ্জ বহি? । 
কে তাব হিসাব রাখে লিখি । 
নিত্য নিত্য এমন কি 
অফুবান আত্মহত্যা মানব-স্থষ্টির 
নিরস্তব প্রলয়বৃষ্টিব 
অশ্রান্ত প্লাবনে। 
নিরর্থক হবণে ভবণে 
মানুষেব চিত্ত নিয়ে সারাবেলা 
মহাকাল কবিতেছে দ্যুতখেলা 
বা হাতে দক্ষিণ হাতে যেন)--- 
কিন্ত কেন। 


প্রথম বয়সে কবে ভাবনাব কী আঘাত লেগে 
এ প্রশ্নই মনে উঠেছিল জেগে_- 


১৪ 


নবজাতক 


শুধায়েছি এ বিশ্বের কোন্‌ কেন্্রস্থলে 
মিলিতেছে প্রতি দণ্ডে পলে 
অরণ্যের পৰতের সমুদ্রের উল্লোল গর্জন 
ঝটিকার মন্দ্রস্বন, 
দিবস-নিশার 
বেদনাবীণার তারে চেতনার মিশ্রিত ঝংকার, 
পূর্ণ করি খতুর উৎসব 
জীবনের মরণের নিতা কলরব, 
আলোকের নিঃশব চরণপাত 
নিয়ত স্পন্দিত করি? হ্যলোকের অন্তহীন রাত। 
কল্পনায় দেখেছিনু প্রতিধ্বনি মণ্ডল বিরাজে 
ব্রহ্মাণ্ডের অস্তর-কন্দর মাঝে । 
সেথা বাঁধে বাসা 
চতুদ্দিক হতে আসি” জগতের পাখা-মেলা ভাষা! । 
সেথা হতে পুরানো স্মৃতিরে দীর্ণ করি 
স্থপ্টির আরস্ত বীজ লয় ভরি ভরি, 
আপনার পক্ষপুটে ফিরে-চল! যত প্রতিধ্বনি । 
অনুভব করেছি তখনি 
বহু যুগযুগাস্তের কোন্‌ এক বাণীধারা 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঠেকি পথহার' 
সংহত হয়েছে অবশেষে 
মোর মাঝে এসে । 


১৫ 


নবজাতক 


প্রশ্ন মনে আসে আরবার 
আবার কি ছিন্ন হয়ে যাবে সুত্র তার, 
রূপহাঁবা গতিবেগ প্রেতের জগতে 
চলে যাঁবে বহু কোটি বৎসরের শুন্ যাত্রাপথে ? 
উজাড় করিয়া দিবে তার 
পান্থের পাথেয় পাত্র আপন স্বল্পায়ু বেদনার-- 
ভোঁজশেষে উচ্ছিষ্টের ভাঙা ভাগ হেন। 
কিন্ত কেন। 
শান্তিনিকেতন 


১২1১০ |৩৮ 


১৬ 


হিন্দুস্থান 


মোরে হিন্দুস্থান 
বার বার করেছে আহ্বান 
কোন্‌ শিশুকাল হতে পশ্চিম দিগন্ত পানে, 
ভারতের ভাগ্য যেথা নৃত্যলীল! করেছে শ্বশানে, 
কালে কালে 
তাণ্ডবের তালে তালে, 
দিল্লিতে আগ্রাতে 
মঞ্জীর ঝংকার আর দূর শকুনির ধ্বনি সাথে 
কালের মন্থনদণ্ডঘাতে 
উচ্ছলি উঠেছে যেথা পাথরের ফেনস্ত,পে 
অনুষ্টের অট্্হাস্ত অভ্রভেদী প্রাসাদের রূপে। 
লক্ষ্মী অলক্ষ্মীর ছুই বিপরীত পথে 
রথে প্রতিরথে 
ধূলিতে ধূলিতে যেথা পাকে পাকে করেছে রচনা 
জটিল রেখার জালে শুভ অশ্উভের আল্পন] । 
নব নব ধ্বজ1 হাতে নব নব সৈনিকবাহিনী 
এক কাহিনীর স্থত্র ছিন্ন করি” আরেক কাহিনী 


১৭ 


নবজাতক 


বারংবার গ্রন্থি দিয়ে করেছে যোজন । 
প্রাঙ্গণ প্রাচীর যার অকস্মাৎ করেছে লঙ্ঘন 
দস্ুযুদল, 
অর্ধরাত্রে দ্বার ভেডে জাঁগিয়েছে আর্ত কোলাহল, 
করেছে আসন-কাড়াকাড়ি, 
ক্ষুধিতের অন্থালি নিয়েছে উজাড়ি”। 
রাত্রিরে ভূলিল তারা এশ্বর্ষের মশাল আলোয় 
গীড়িত পীড়নকারী দ্ৌহে মিলি, সাদায় কালোয় 
যেখানে রচিয়াছিল দৃযতখেলাঘর, 
অবশেষে সেথা আজ একমাত্র বিবাট কবর 
প্রাস্ত হতে প্রান্তে প্রসারিত ; 
সেথা জয়ী আর পরাজিত 
একত্রে করেছে অবসান 
বহু শতাব্দীর যত মান অসম্মান | 
ভগ্রজানু প্রতাঁপের ছায়া সেথা শীর্ণ যমুনায় 
প্রেতের আহ্বান বহি” চলে যায়, 
ব'লে যায় 
আরো ছায়া ঘনাইছে অস্ত দিগন্তের 
জীর্ণ যুগাস্তের ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
১৯1৪1৩৭ 


৮ 


নবজাতক 


রাজপুতান! 


এই ছবি রাজপুতানার ; 
এ দেখি মৃত্যুর পৃষ্ঠে বেঁচে থাকিবার 
ছুবিষহ বোঝা । 
হতবুদ্ধি অতীতের এই যেন খোঁজা 
পথভ্রষ্ট বর্তমানে অর্থ আপনার, 
শুন্যেতে হারানো অধিকার । 
এঁ তার গিরিছুর্গে অবরুদ্ধ নিরর্৫থ জ্রকুটি, 
এঁ তাব জয়স্তস্ত তোলে ক্রুদ্ধ মুঠি 
বিরুদ্ধ ভাগ্যের পানে। 
মৃত্যুতে করেছে গ্রাস তবুও যে মরিতে না জানে, 
ভোগ করে অসম্মান অকালের হাতে 
দিনে রাতে, 
অসাড় অন্তরে 
গ্লানি অন্থভব নাহি করে, 


১৪ 


নবজাতক 


আপনারি চাঁটুবাক্যে আপনারে ভুলায় আশ্বাসে-_ 
জানে না সে 
পরিপুর্ণ কত শতাব্দীর পণ্যরথ 
উত্তীর্ণ না হোতে পথ 
ভগ্নচক্র পড়ে আছে মরুর প্রান্তরে, 
ভ্রিয়মান আলোকের প্রহরে প্রহরে 
বেড়িয়াছে অন্ধ বিভাঁবরী 
নাগপাশে, ভাষাভোল! ধূলির করুণা লাভ করি' 
একমাত্র শান্ত তাহাদের । 
লঙ্ঘন যে করে নাই ভোলামনে কালের বাঁধের 
অন্তিম নিষেধ সীমা-- 
ভগ্রস্ত,পে থাকে তার নামহীন প্রচ্ছন্ন মহিমা ; 
জেগে থাকে কল্পনার ভিতে 
ইতিবৃত্তহারা তার ইতিহাস উদার ইঙ্গিতে । 
কিন্তু এ নিলজ্জ কারা ! কালের উপেক্ষা দৃষ্টি কাছে 
না থেকেও তবু আছে। 
এ কী আত্ম-বিস্মরণ মোহ, 
বীর্ধহীন ভিত্তি পরে কেন রচে শূন্য সমারোহ । 
রাজ্যহীন সিংহাঁসনে অতুযুক্তির রাজা, 
বিধাতার সাজা । 
হোথা যার। মাটি করে চাষ 
রৌদ্রবৃষ্টি শিরে ধরি বারো মাস, 


১ 


ওরা কভু আধামিথ্যা রূপে 
সত্যেরে তো হানে না বিদ্দেপে । 
ওরা আছে নিজ স্থান পেয়ে, 
দারিদ্র্যের মূল্য বেশি লুপ্ত মূল্য এশ্বর্ষের চেয়ে। 
এদিকে চাহিয়। দেখো টিটাগড়। 
লোস্ট্রে লৌহে বন্দী হেথা কালবৈশাখীর পণ্য ঝড়। 
বণিকের দস্তে নাই বাধা, 
আসমুদ্র পৃথিতলে দৃপ্ত তার অক্ষুপ্ন মর্যাদা । 
প্রয়োজন নাহি জানে ওরা 
ভূষণে সাজায়ে হাতিঘোড়। 
সম্মানের ভান করিবার, 
ভুূলাইতে ছদ্মবেশী সমুচ্চ তুচ্ছতা আপনার । 
শেষের পংক্তিতে যবে থাঁমিবে ওদের ভাগ্যলিখা, 
নাঁমিবে অস্তিম যবনিকা, 
উত্তাল রজতপিও উদ্ধারের শেষ হবে পালা 
যন্ত্রের কিংকরগুলে। নিয়ে ভস্মডালা 
লুপ্ত হবে নেপথ্যে যখন 
পশ্চাতে যাবে না রেখে প্রেতের প্রগল্ভ প্রহসন । 
উদাত্ত যুগের রথে বল্সাধরা সে রাজপুতানা 
মরু প্রস্তরের স্তরে একদিন দিল মুষ্টি হানা, 
তুলিল উদ্ভেদ করি কলোল্লোলে মহ! ইতিহাস 
প্রাণে উচ্ছুসিত, মৃত্যুতে ফেনিল; পারি তগুশ্বাস 


২১ 


নবজাতক 


স্পর্শ দেয় মনে, রক্ত উঠে আবতিয়া বুকে, 
সে যুগের সুদৃব সম্মুখে 
স্তব্ধ হয়ে ভূলি এই কৃপণ কালের দৈশম্তপাশে 
জর্জরিত নতশির অৃষ্টেব অট্রহাসে 
গলবদ্ধ পশুশ্রেণীসম চলে দিন পরে দিন 
লজ্জাহীন। 
জীবন-মৃত্যুর ছ্বন্ব মাঝে 
সেদিন যে ছুন্দুভি মন্দ্রিয়াছিল, তাঁব প্রতিধ্বনি বাঁজে 
প্রাণের কুহবে গুমরিয়া । নির্ভয় ছুর্দাস্ত খেলা 
মনে হয় সেই তো৷ সহজ, দৃবে নিক্ষেপিযা ফেল 
আপনারে নিঃসংশয় নিষ্ঠুব সংকটে । তুচ্ছ প্রাণ 
নহে তো! সহজ, মৃত্যুর বেদীতে যাৰ কোনো দান 
নাই কোনে কালে, সেই তো দুর্ভর অতি, 
আপনার সঙ্গে নিত্য বাল্যপন৷ ছুঃসহ দুর্গতি। 
প্রচণ্ড সত্যেবে ভেঙে গল্পে বচে অলস কল্পন! 
নিক্মীব স্বাঁছু উত্তেজনা, 
নাট্যমঞ্চে ব্যঙ্গ কবি বীব সাজে 
তারস্বব আক্ষালনে উন্মত্ততা করে কোন্‌ লাঁজে। 
তাই ভাবি হে বাজপুতানা 
কেন তুমি মানিলে ন! যথাকালে প্রলয়ের মানা, 
লভিলে না বিনষ্টির শেষ ন্বর্গলোক, 
জনতার চোখ 


৬৫ 


নবজাতক 


দীপ্তিহীন 
কৌতুকের দৃষ্টিপাতে পলে পলে করে যে মলিন। 
শংকরের তৃতীয় নয়ন হতে 
সম্মীন নিলে ন। কেন যুগান্তের বহিনর আলোতে । 


মতপু 
২২ 'জ্যষ্ঠ, ১৩৪৫ 


২৩ 


নবজাতক 


ভাগ্যরাজ্য 


আমার এ ভাগ্যরাঁজ্যে পুরানো কালের যে প্রদেশ, 
আয়ুহারাদের ভগ্নশেষ 
সেথ। পড়ে আছে 
পূর্ব দিগন্তের কাছে। 
নিঃশেষ করেছে মূল্য সংসারের হাটে, 
অনাবশ্টাকের ভাঙ। ঘাটে 
জীর্ণ দিন কাটাইছে তার৷ 
অর্থহারা। 
ভগ্ন গৃহে লগ্ন এঁ অর্ধেক প্রাচীর; 
আশাহীন পুর্ব আসক্তির 
কাঙাল শিকড়জাল 
বৃথা আকড়িয়। ধরে প্রাণপণে বর্তমান কাল। 
আকাশে তাকায় শিলা-লেখ, 
তাহার প্রত্যেক 


৪ 


নবজাতক 


অস্পষ্ট অক্ষর আজ পাশের অক্ষরে 
ক্লাস্তস্ুরে প্রশ্ন করে 

আরে! কি রয়েছে বাকি কোনে কথা, 
শেষ হয়ে যায়নি বারতা ? 


এ আমার ভাগ্যরাজ্যে অন্যত্র হোথায় দিগন্তরে 
অসংলগ্ন ভিত্তিপরে 
করে আছে চুপ 
অসমাপ্ত আকাজ্ষার অসম্পূর্রূপ। 
অকথিত বাণীর ইঙ্গিতে 
চারিভিতে 
নীরবতা উৎকষ্ঠিত মুখ 
রয়েছে উৎসুক । 
একদা যে যাত্রীদের সংকল্পে ঘটেছে অপঘাত। 
অন্য পথে গেছে অকস্মাৎ 
তাদের চকিত আশা, 
স্থকিত চলার স্তব্ধ ভাঁষ! 
জানায়, হয়নি চলা সারা, 
ছুরাশার দূরতীর্ঘ আজে! নিত্য করিছে ইশারা । 
আজিও কালের সভামাঝে 
তাদের প্রথম সাজে 


২৫ 


পড়ে নাই জীর্ণতার দাগ, 
লক্ষ্যচ্যুত কামনায় রয়েছে আদিম রক্তরাগ। 
কিছু শেষ করা হয় নাই, 
হেরো তাই 
সময় যে পেল না! নবীন 
কোনোদিন 
পুরাতন হোতে, 
শৈবালে ঢাকেনি তা'রে বাঁধা-পড়া ঘাটে-লাগ! স্রোতে, 
স্ৃতির বেদন! কিছু, কিছু পরিতাপ, 
কিছু অপ্রাপ্তির অভিশাপ 
তারে নিত্য রেখেছে উজ্জ্বল, 
না দেয় নীরস হোতে মজ্জীগত গুপ্ত অশ্রজল । 
যাত্রাপথপাশে 
আছ তুমি আধো ঢাকা ঘাসে, 
পাথরে খুদ্িতেছিনু, হে মুত্তি, তোমারে কোন্ক্ষণে 
কিসের কল্পনে ? 
অপূর্ণ তোমার কাছে পাই ন1 উত্তর । 
মনে যে কী ছিল মোর 
যে দিন ফুটিত তাহ! শিল্পের সম্পূর্ণ সাধনাতে 
শেষ রেখাপাতে, 
সে দিন ত। জানিতাম আমি, 
তার আগে চেষ্টা গেছে থামি। 


সঙ 


সেই শেষ না-জানার 
নিত্য নিরুত্তরখানি মর্মমাঝে রয়েছে আমার, 
স্বপ্নে তার প্রতিবিম্ব ফেলি 
সচকিত আলোকের কটাক্ষে সে করিতেছে কেলি ॥ 


কপ 


ভূমিকম্প 


হায় ধরিত্রী, তোমার আধার পাতাল দেশে 
অন্ধ রিপু লুকিয়ে ছিল ছল্মবেশে 
সোনার পুঞ্জ যেথায় রাখো 
আচল তলে যেথায় ঢাকো। 
কঠিন লৌহ, মৃত্যুদূতের চরণ-ধুলির 
পিগড তারা, খেলা জোগায় 
যমালয়ের ডাগ্ডাগুলির ॥ 


উপর তলায় হাওয়ার দোলায় নবীন ধানে 
ধানশ্রীনুর মৃনা দেয় সবুজ গানে । 
ছুঃখে সুখে স্েহে প্রেমে 
স্বর্গ আসে মর্ত্্য নেমে, 
খতুর ডালি ফুল ফসলের অর্থ্য বিলায় 
ওড়না রাঁডে ধূপ-ছায়াতে 
প্রাণনটিনীর নৃত্যলীলায় ॥ 


৮ 


অন্তরে তোর গুপ্ত যে পাপ রাখলি চেপে 
ভার ঢাকা আজ স্তরে স্তরে উঠল কেঁপে । 
যে-বিশ্বাসের আবাসখানি 
ঞ্ুব বলেই সবাই জানি 
এক নিমেষে মিশিয়ে দিলি ধূলির সাথে, 
প্রাণের দারুণ অবমানন 
ঘটিয়ে দিলি জড়ের হাতে ॥ 


বিপুল প্রতাঁপ থাক্‌ না যতই বাহির দিকে 
কেবল সেটা স্পর্ধ। বলে রয় না টি'কে। 
দূর্বলতা কুটিল হেসে 
ফাটল ধরায় তলায় এসে 
হঠাৎ কখন দিগব্যাপিনী কীতি যত 
দর্গহারীর অট্রহাস্যে 
যায় মিলিয়ে ব্বপ্রমতো! ॥ 


হে ধরণী, এই ইতিহাস সহস্রবাঁর 

যুগে যুগে উদঘাটিলে সামনে সবার । 
জাগল দস্ত বিরাট রূপে, 
মজ্জীয় তার চুপে চুপে 


৯ 


নবজাতক 


লাগল রিপুর অলক্ষ্য বিষ সর্বনাশা, 
রূপক নাট্যে ব্যাখ্যা তারি 
দিয়েছ আজ ভীষণ ভাষায় ॥ 


যে যথার্থ শক্তি সে তো শাস্তিময়ী, 
সৌম্য তাহার কল্যাণরূপ বিশ্বজয়ী । 
অশক্তি তার আসন পেতে 
ছিল তোমার অন্তবেতে 
সেই তো ভীষণ, নিষ্ঠুব তাব বীভৎসতা, 
নিজের মধ্যে প্রতিষ্ঠাহীন 
তাই সে এমন হিংসারতা! ॥ 


পক্ষী মানব 


যন্ত্র দানব, মানবে করিলে পাখি । 
স্থল জল যত তার পদানত 
আকাঁশ আছিল বাকি ॥ 
বিধাতার দান পাখিদের ডান। ছুটি | 
রঙের রেখায় চিত্রলেখায় 
আনন্দ উঠে ফুটি 
তারা মে রঙিন পান্থ মেঘের সাথী । 
নীল গগনের মহা পবনের 
যেন তারা এক জাতি । 
তাহাদের লীল। বায়ুর ছন্দে বাধা, 
তাহাদের প্রাণ, তাহাদের গান 
আকাশের স্বরে সাধা; 
তাই প্রতিদিন ধরণীর বনে বনে 
আলোক জাগিলে এক তানে মিলে 
তাহাদের জাগরণে। 
মহাকাশ তলে যে মহাশাস্তি আছে 
তাহাতে লহরী কাঁপে থরথরি 
তাদের পাখার নাচে। 


৩১ 


নবজাতক 


যুগে যুগে তারা গগনের পথে পথে 
জীবনের বাণী দিয়েছিল আনি 
অরণ্যে পৰতে ; 
আজি এ কী হোলো, অর্থ কে তার জানে । 
স্পর্ধ। পতাক। মেলিয়াছে পাখা 
শক্তির অভিমানে । 
তারে প্রাণদেব করেনি আশীবাদ। 
তাহারে আপন করেনি তপন 
মানেনি তাহারে চাদ । 
আকাশের সাথে অমিল প্রচার করি? 
কর্কশস্বরে গর্জন করে 
বাতাসেরে জর্জরিঃ। 
আজি মানুষের কলুষিত ইতিহাসে 
উঠি মেঘলোকে ত্বর্গ আলোকে 
হানিছে অউ্রহাসে। 
যুগাস্ত এল বুঝিলাম অন্ুুমানে 
অশান্তি আজ উদ্ভত বাজ 
কোথাও না বাধা মানে; 
ঈর্ষা হিংসা জালি মৃত্যুর শিখা! 
আকাশে আকাশে বিরাট বিনাঁশে 
জাগাইল বিভীষিকা । 


৩২ 


নবজাতক 


দেবত৷ যেথায় পাঁতিবে আসনখানি 
যদি তার ঠাই কোনোখানে নাই 
তবে, হে বজ্রপাঁণি, 
এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায়তলে 
রুদ্রের বাণী দ্রিক ঈ্দীডি টানি 
প্রলয়ের রোষানলে ॥ 
আর্তধবার এই প্রার্থন। শুন 
শ্যামবনবীথি পাঁখিদেব গীতি 
সার্থক হোক পুন ॥ 


২৫শে ফাস্কন, ১৩৩৮ 


আহ্বান 


( কানাডাব গ্রতি ) 


বিশ্ব জুড়ে ক্ষুব্ধ ইতিহাসে 
অন্ধবেগে ঝঞ্ধাবাযু হুংকারিয়া আসে 
ধ্বংস করে সভ্যতার চূড়া । 
ধর্ম আজি সংশয়েতে নত, 
যুগযুগের তাপসদের সাধন ধন যত 
দানব পদদলনে হোলে গু ড়া। 
তৌমরা এসো তরুণ জাতি সবে 
মুক্তিরণ ঘোঁষণ1 বাণী জাগাও বীর ববে, 
তোলো! অজেয় বিশ্বাসের কেতু। 
রক্তে রাঙা ভাঙনধরা পথে 
ছুর্গমেরে পেরোতে হবে বিদ্বজয়ী রথে, 
পরান দিয়ে বাঁধিতে হবে সেতু ! 
ত্রাসের পদাঘাতের তাড়নায় 
অসম্মান নিয়ো না শিরে ভুলো না আপনায়। 


৩৪ 


নবজাতক 
মিথ্য। দিয়ে চাতুরী দিয়ে রচিয়া গুহাবাস 


পৌরুষেরে কোরো না পরিহাস। 
বাঁচাতে নিজ প্রাণ 
বলির পদে ছর্বলেরে কোরে! না বলিদান ॥ 
১ এপ্রিল, ১৯৩৯ 
জোড়াসাকো 


নবজাতক 


রাতের গাড়ি 


এ প্রাণ, রাতের রেলগাড়ি, 
দিল পাড়ি, 
কামরায় গাঁড়িভর। দ্বুম, 
রজনী নিঝুম । 
অসীম আধারে 
কালি-লেপা! কিছু নয় মনে হয় যারে 
নিদ্রার পারে রয়েছে সে 
পরিচয়হারা দেশে । 
ক্ষণ আলো ইঙ্গিতে উঠে ঝলি, 
পার হয়ে যায় চলি 
অজানার পরে অজানায় 
অদৃশ্য ঠিকানায় । 
অতি দূর তীর্থের যাত্রী, 
ভাষাহীন রাত্রি, 
দুরের কোথা যে শেষ 
ভাবিয়া না পাই উদ্দেশ। 


৩৬ 


নবজাতক 


চালায় যে নাম নাহি কয়, 
কেউ বলে যন্ত্র সেআর কিছু নয়। 
মনোহীন বলে তাবে, তধু অন্ধের হাতে 
প্রাণমন সপি দিয় বিছানা সে পাতে । 
বলে সে অনিশ্চিত, তবু জানে অতি 
নিশ্চিত তার গতি । 
নামহীন যে অচেনা বারবার পার হয়ে যায় 
অগোচরে যারা সবে রয়েছে সেথায়, 
তারি যেন বহে নিঃশ্বাস, 
সন্দেহ আড়ালেতে মুখ-ঢাকা জাগে বিশ্বাস। 
গাড়ি চলে, 
নিমেষ বিরাম নাই আকাশের তলে । 
ঘুমের ভিতরে থাকে 'অচেতনে 
কোন্‌ দূর প্রভাতের প্রত্যাশ৷ নিদ্রিত মনে ॥ 


উদয়ন 
২৮৩৪০ 


৩৭ 


নবজাতক 


মৌলানা জিয়াউদ্দীন 


কখনে! কখনে! কোনে অবসরে 
নিকটে দাড়াতে এসে, 

“এই যে” বলেই তাকাতেম মুখে, 
“বোসো” বলিতাম হেসে । 

ছু'চাঁরটে হোত সামান্য কথা, 
ঘরের প্রশ্ন কিছু, 

গভীর হৃদয় নীরবে রহিত 
হাসিতামাশার পিছু । 

কত সে গভীর প্রেম স্থনিবিড়, 
অকথিত কত বাণী, 

চিরকাল তরে গিয়েছে যখন 
আজিকে সে কথা জানি । 

প্রতি দিবসের তুচ্ছ খেয়ালে 
সামান্য যাঁওয়া-আসা 

সেটুকু হারালে কতখানি যায় 
খুঁজে নাহি পাই ভাষা । 


৩৮ 


তব জীবনের বনু সাধনার 
যে পণ্যভার ভরি' 
মধ্যদিনের বাতাসে ভামালে 
তোমার নবীন তরী 
যেমনি তা হোক মনে জানি তাঁর 
এতটা মূল্য নাই 
যার বিনিময়ে পাবে তব স্মৃতি 
আপন নিত্য ঠাই, 
সেই কথ স্মরি বার বার আঁজ 
লাগে ধিক্কার প্রাণে 
অজান! জনের পরম মূল্য 
নাই কি গো কোনোখানে | 
এ অবহেলার বেদনা বোঝাতে 
কোথা হতে খুঁজে আনি 
ছুরির আঘাত যেমন সহজ 
তেমন সহজ বাণী। 
কারো কবিত্ব কারো বীরত্ত 
কারে! অর্থের খ্যাতি, 
কেহ বা! প্রজার সুহৃদ সহায় 
কেহ বা রাজার জ্ঞাতি, 
তুমি আপনার বন্ধুজনেরে 
মাধুষে দিতে সাড়া 


৩৪৯ 


নবজাতক 


ফুরাতে ফুবাতে র'বে তবু তাহা 
সকল খ্যাতির বাড়া । 

ভব! আধষাঁট়েব যে মালতীগুলি 
আনন্দ মহিমায় 

আপনার দান নিঃশেষ করি: 
ধুলায় মিলায়ে যায়-- 

আকাশে আকাশে বাতাসে তাহারা 
আমাদেব চাবিপাশে 

তোমাব বিরহ ছড়াষে চলেছে 
সৌরভ নিঃশ্বাসে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৮৭1৩৮ 


নবজাতক 


অস্পষ্ট 


আজি ফাল্গুনে দোল পৃণিম! রাত্রি, 
উপছায়া-চল। বনে বনে মন 
আবৃছ পথের যাত্রী । 
ঘুম-ভাঙানিয়া৷ জোছন। 
কোথ। থেকে যেন আকাশে কে বলে 
একটুকু কাছে বোসো! না। 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে পাতায় পাতায়, 
উস্থুস্‌ করে হাওয়া । 
ছায়ার আড়ালে গন্ধরাজের 
তন্দ্রাজড়িত চাঁওয়1। 
চন্দনিদহে থে থে জল 
ঝিক্‌ ঝিক্‌ করে আলোতে, 
জামরুল গাছে ফুলকাট। কাজে 
বুনি সাদায় কালোতে। 
প্রহরে প্রহরে রাজার ফটকে 
বহছদুরে বাজে ঘন্টা । 


৪১ 


জেগে উঠে বসে ঠিকানা-হারানো। 
শৃন্য-উধাঁও মনট।। 
বুঝিতে পারিনে কত কী শব্দ, 
মনে হয় যেন ধারণা 
রাতের বুকের ভিতরে কে করে 
অদৃশ্য পদ-চারণ|। 
গাছগুলে। সব ঘুমে ডুবে আছে 
তন্দ্রা তারায় তারায়, 
কাছের পৃথিবী স্বপ্ন প্লাবনে 
দূরের প্রান্তে হারায়। 
রাতের পৃথিবী ভেসে উঠিয়াছে 
বিধির নিশ্চেতনায়, 
আভাষ আপন ভাষার পরশ 
খোঁজে সেই আনমনায়। 
রক্তের দোলে যে সব বেদনা 
স্পষ্ট বোধের বাহিরে, 
ভাবনা প্রবাহে বুদ্ধদ তারা 
স্থির পরিচয় নাহি রে। 
প্রভাত আলোক আকাশে আকাশে 
এ চিত্র দিবে মুছিয়া, 
পরিহাসে তাঁর অবচেতনার 
বঞ্চন। যাবে ঘুচিয়া। 


৪২ 


নবজাতক 


উদয়ন 


২৭1৩1৪০ 


চেতনার জালে এ মহাগহনে 
বস্ত যা-কিছু টিকিবে, 
স্থপ্টি তারেই স্বীকার করিয়। 
স্বাক্ষর তাহে লিখিবে। 
তবু কিছু মোহ, কিছু কিছু ভুল 
জাগ্রত সেই প্রাপনার 
প্রাণতন্ততে রেখায় রেখায় 
রং রেখে যাবে আপনার । 
এ জীবনে তাই রাত্রির দান 
দিনের রচন। জড়ায়ে 
চিন্তা কাজের ফাঁকে ফাকে সব 
রয়েছে ছড়ায়ে ছড়ায়ে। 
বুদ্ধি যাহারে মিছে বলে হাসে 
সে যে সত্যের মূলে 
আপন গোপন রস সঞ্চারে 
ভরিছে ফসলে ফুলে । 
অর্থ পেরিয়ে নিরর্৫থ এসে 
ফেলিছে রঙিন ছায়া, 
বাস্তব যত শিকল গড়িছে, 
খেলেন। গড়িছে মায়া ॥ 





৪৩ 


এপারে-ওপারে 


রাস্তার ওপারে 
বাড়িগুলো ধ্যাধার্ধেষি সারে সারে। 
ওখানে সবাই আছে 
ক্ষীণ যত আড়ালের আড়ে আড়ে কাছে কাছে। 
যা খুশি প্রসঙ্গ নিয়ে 
ইনিয়ে বিনিয়ে 
নান! কণ্ঠে বকে যাঁয় কলম্বরে । 
অকাবণে হাত ধরে; 
যে যাহারে চেনে, 
পিঠেতে চাপড় দিয়ে নিয়ে যায় টেনে 
লক্ষ্যহীন অলিতে গলিতে 
কথ! কাটাকাটি চলে গলাগলি চলিতে চলিতে । 
বৃথাই কুশলবার্ত জানিবার ছলে 
প্রশ্ন করে বিন কৌতৃহলে । 


68 


নবজাতক 


পরস্পরে দেখা হয় 
বাঁধ! ঠাট্ট। করে বিনিময় | 
কোথা! হতে অকন্মাৎ ঘরে ঢুকে 
হেসে ওঠে অহেতু কৌতুকে। 
“আনন্দবাজার” হতে সংবাদ উচ্ছিষ্ট ঘেঁটে ঘেঁটে 
ছুটির মধ্যাহ্ছবেল! বিষম বিতর্কে যায় কেটে । 
সিনেম। নটীর ছবি নিয়ে ছুই দলে 
রূপের তুলনা দ্বন্দ চলে, 
উত্তাপ প্রবল হয় শেষে 
বন্ধুবিচ্ছেদের কাছে এসে। 
পথপ্রান্তে ধারের সম্মুখে বসি 
ফেরিওয়ালাদের সাথে ছু'কে হাতে দর-কষাকষি। 
একই স্বুরে দম দিয়ে বাঁর-বাঁর 
গ্রামোফোনে চেষ্টা চলে থিয়েটরি গান শিখিবার। 
কোথাও কুকুরছান। ঘেউ ঘেউ আদরের ডাকে 
চমক লাগায় বাড়িটাকে। 
শিশু কাদে মেঝে মাথা হানি, 
সাথে চলে গৃহিণীর অসহিষ্ণু তীত্র ধমকানি। 
তাস পিটোনির শব্দ, নিয়ে জিত হার 
থেকে থেকে বিষম চীৎকার । 
যেদিন ট্যাব্সিতে চড়ে জামাই উদয় হয় আসি, 
মেয়েতে মেয়েতে হাসাহাসি, 


৪8৫ 


নবজাতিক 
টেপাটেপি কানাকানি, 
অঙ্গরাগে লাজুকেরে সাজিয়ে দেবার টানাটানি । 


দেউড়িতে ছাতে বারান্দায় 
নানাবিধ আনাগোনা ক্ষণে ক্ষণে ছায়া ফেলে ষায়। 


হেথ। দ্বার বন্ধ হয় হোথা দ্বার খোলে, 
দড়িতে গামছ! ধুতি ফর্ফর্‌ শব্দ করি ঝোলে। 
অনিষ্ট ধ্বনি চারি পাশে 
দিনে রাত্রে কাজের আভাসে। 
উঠোনে অনবধানে খুলে বাখা কলে 
জল বহে যায় কলকলে ; 
পিঁড়িতে আমিতে যেতে 
রাত্রিদিন পথ স্যাঁৎসেঁতে। 
বেলা হোলে ওঠে ঝনঝনি 
বাসনমাঁজার ধ্বনি । 
বেড়ি হাত খুস্তি রান্নাঘরে 
ঘরকরনার স্থবে ঝংকার জাগায় পরস্পরে । 
কড়াঁয় শর্সের তেল চিড়বিড় ফোটে, 
তারি মধ্যে কই মাছ অকস্মাৎ ছ্যাক করে ওঠে। 
বন্দেমাতরম্‌ পেড়ে সাড়ি নিয়ে তাতি বউ ডাকে 
বউমাকে। 


৪৩৬ 


নবজাতক 


খেলার ট্রাইসিকেলে 
ছড়ছড় খড়খড় আঙিনায় ঘোরে কার ছেলে । 
যাদের উদয় অস্ত আপিসের দিকৃচক্রবালে 
তাদের গৃহিণীদের সকালে বিকালে 
দিন পরে দিন যায় 
ছুই বার জোয়ার ভাটায় 
ছুটি আর কাজে। 
হোথা পড়ামুখস্ছের একঘেয়ে অশ্রাস্ত আওয়াজে 
ধের্য হারাইছে পাড়া, 
এগজামিনেশনে দেয় তাড়া । 


প্রাণের প্রবাহে ভেসে 
বিবিধ ভঙ্গীতে ওর। মেশে । 
চেনা ও অচেনা 
লঘু আলাপের ফেন! 
আবতিয়। তোলে 
দেখাশোনা আনাগোন। গতির হিল্লোলে। 
রাস্তার এপারে আমি নিঃশব্দ হুপুরে 
জীবনের তথ্য যত ফেলে রেখে দূরে 
জীবনের তত্ব যত খুঁজি 
নিঃসঙ্গ মনের সঙ্গে যুঝি, 


৪8৭ 


মবজাতক 


সারাদিন চলেছে সন্ধান 
ছরূহের ব্যর্থ সমাধান । 
মনের ধূসর কূলে 
প্রাণের জোয়ার মোরে একদিন দিয়ে গেছে তুলে। 
চারিদিকে তীক্ষ আলো ঝকৃঝকৃ করে 
রিক্তরস উদ্দীপ্ত প্রহরে। 
ভাবি এই কথা -_-. 
ওইখানে ঘনীভূত জনতার বিচিত্র তুচ্ছত৷ 
এলোমেলো আঘাতে সংঘাতে 
নান! শব্দ নানা রূপ জাগিয়ে তুলিছে দিনরাতে | 
কিছু তার টে'কে নাকো দীর্ঘকাল, 
মাটিগড়া মৃদঙ্গের তাল 
ছন্দটারে তার 
বদল করিছে বারংবার । 
তারি ধাক্কা পেয়ে মন 


ক্ষণেক্ষণ 
ব্যগ্র হয়ে ওঠে জাগি 
সর্বব্যাপী সামান্যের সচল স্পর্শের লাগি। 
আপনার উচ্চতট হতে 
নামিতে পারে না সে যে সমস্তের ঘোল। গঙ্গাআ্রোতে । 
পুরী 
২০ বৈশাখ, ১৩৪৬ 





৪৮ 


মংপু পাহাড়ে 


কুজ্ঝটিজাল যেই 

সরে গেল মংপু-র 
নীল শৈলের গায়ে 

দেখ! দিল রঙপুর। 
বহুকেলে জাদুকর, খেল! বহুদিন তার, 
আর কোনো দায় নেই, লেশ নেই চিস্তার। 
দূর বংসর পানে ধ্যানে চাই যদ্দ,র 
দেখি লুকোচুরি খেলে মেঘ আর রোদ্দ,র | 
কত রাজ। এল গেল, মল এরি মধ্যে, 
লড়েছিল বীর, কবি লিখেছিল পছ্যে। 
কত মাঁথা-কাটাকাঁটি সভ্যে-অসভ্যে, 
কত মাথা-ফাটাফাটি সনাতনে নব্যে। 
এ গাঁছ চিরদিন যেন শিশু মস্ত, 
স্র্য উদয় দেখে, দেখে তার অস্ত । 
এ ঢালু গিরিমালা, রুক্ষ ও বন্ধ্যা, 
দিন গেলে ওরি পরে জপ করে সন্ধ্যা। 
নিচে রেখা দেখা যায় এ নদী তিস্তার, 
কঠোরের স্বপ্নে ও মধুরের বিস্তার । 


৪৯ 


নবজাতক 


হেনকালে একদিন বৈশাখী গ্রীষ্মে, 
টানা-পাখা-চল! সেই সেকালের বিশ্বে 
রবিঠাকুরের দেখা সেইদিন মাত্র, 
আজি তো বয়স তার কেবল আঠাত্তর, 
সাঁতের পিঠের কাছে এক ফোটা শুন্য 
শত শত বরষের ওদের তারুণ্য । 
ছোটো আয়ু মানুষের, তবু এ কী কা, 
এটুকু সীমায় গড়া মনো ত্রহ্মাণ্ড ; 

কত সুখে ছুখে গাথা, ইষ্টে অনিষ্টে, 
স্থন্দরে কুৎসিতে, তিক্তে ও মিষ্টে, 
কত গৃহ-উৎসবে, কত সভা-সজ্জায়, 
কত রসে মজ্জিত অস্থি ও মজ্জায়, 
ভাষার নাগাল-ছাঁড়া কত উপলব্ধি, 
ধেয়ানের মন্দিরে আছে তার স্তন্ধি” 
অবশেষে একদিন বন্ধন খণ্ডি, 

অজান। অদৃষ্টের অদৃশ্য গঞ্ডি 

অস্তিম নিমেষেই হবে উত্তীর্ণ । 

তখনি অকম্মাঁৎ হবে কি বিদীর্ণ 

এত রেখা এত রডে গড়া এই স্থষ্টি, 
এত মধু অঞ্জনে রঞ্জিত দৃষ্টি । 

বিধাতা আপন ক্ষতি করে যদি ধার্ধ, 
নিজেরই ত'বিল-ভাঙা হয় তার কার্য, 


৫৩ 


নবজাতক 


নিমেষেই নিঃশেষ করি ভরা পাত্র 
বেদনা না যদি তার লাগে কিছু মাত্র, 
আমারি কী লোকসান যদি হই শৃন্ত, 
শেষ ক্ষয় হোলে কারে কে করিবে ক্ষুগ্জ । 
এ জীবনে পাওয়াটারই সীমাহীন মূল্য, 
মরণে হারানোটা তো নহে তার তুল্য । 
রবিঠাকুরের পালা শেষ হবে সগ্, 
তখনো তো হেথা এক অখণ্ড অগ্ঠ 
জাগ্রত রবে চিরদিবসের জন্যে 

এই গিরিতটে এই নীলিম অরণ্যে । 
তখনো চলিবে খেল৷ নাই যার যুক্তি, 
বারবার ঢাক দেওয়া, বারবার মুক্তি । 
তখনো এ বিধাতার সুন্দর ভ্রান্তি 
উদাসীন এ আকাশে এ মোহন কান্তি ॥ 


মংপু 


১* জুন, ১৯৩৮ 


৫৯ 


ইম্‌টেশন 


সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি, 
চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালোবাসি । 

ব্যস্ত হয়ে ওব। টিকিট কেনে, 
ভাটির ট্রেনে কেউ বা চড়ে 

কেউ বা উজান ট্রেনে । 
সকাল থেকে কেউ বা থাকে বসে, 
কেউ বা গাড়ি ফেল্‌ করে তাৰ 
শেষ মিনিটের দোষে । 


দিনরাত গড় গড়, ঘড় ঘড়, 
গাড়ি ভরা মানুষেব ছোটে ঝড়। 
ঘন ঘন গতি তাঁর ঘুববে 

কতু পশ্চিমে, কতু পুর্বে ॥ 


৫২. 


নবজাতক 


চলচ্ছবির এই যে মূতিখানি 
মনেতে দেয় আনি, 
নিত্যমেলার নিত্যভোলার ভাঁষ৷ 
কেবল যাঁওয়া-আ সা । 
মঞ্চতলে দণ্ডে পলে 
ভিড় জমা হয় কত, 
পতাকাট। দেয় ছুলিয়ে 
কে কোথা হয় গত। 
এর পিছনে সুখ ছঃখ 
ক্ষতিলাভের তাড়া 
দেয় সবলে নাড়া । 


সময়ের ঘড়িধরা অঙ্কেতে 

ভো৷ ভে ক'বে বাঁশি বাজে সংকেতে। 
দেরি নাহি সয় কারো কিছুতেই, 
কেহ যায়, কেহ থাকে পিছুতেই ॥ 


ওদের চল! ওদের পড়ে থাকায় 


আর কিছু নেই, ছবির পরে 
কেবল ছবি আঁকায়। 


৫৩ 


নবজাতক 


খানিকক্ষণ যা চোখে পড়ে 
তার পরে যায় মুছে, 
আত্ম অবহেলার খেলা 
নিত্যই যায় ঘুচে । 
ছেঁড়া পটের টুকরে। জমে 
পথের প্রান্ত জুড়ে” 
তণু দিনের ক্লান্ত হাওয়ায় 
কোনখানে যায় উড়ে । 
গেল গেল ব'লে যাবা 
ফুকবে কেঁদে ওঠে 
ক্ষণিক পরে কান্না সমেত 
তারাই পিছে ছোটে । 


ঢং ঢং বেজে ওঠে ঘণ্টা 

এসে পরে বিদাষেব ক্ষণটা। 
মুখ রাখে জানলায় বাড়িয়ে, 
নিমেষেই নিয়ে যায় ছাড়িয়ে ॥ 


চিত্রকবের বিশ্বভুবনখানি-_ 
এই কথাটাই নিলাম মনে মানি? । 


৫8 


নবজাতক 


কর্মকারের নয় এ গড়া পেটা, 
আকড়ে ধরার জিনিস এ নয় 
দেখার জিনিস এটা । 
কালের পরে যায় চলে কাল 
হয় না কভু হারা 
ছবির বাহন চলাফেরার ধারা । 
ছুবেলা সেই এ সংসারের 
চলতি ছবি দেখা, 
এই নিয়ে রই যাঁওয়া-আসার 
ইস্টেশনে একা ॥ 


এক তুলি ছবিখান! একে দেয় 
আর তুলি কালী তাহে মেখে দেয়। 
আসে কাবা এক দিক হতে এ, 
ভাসে কারা বিপরীত শ্রোতে এ ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
৭ জুলাই, ১৯৩৮ 


৫৫ 


জবাবদিহি 


কবি হয়ে দোল-উৎসবে 
কোন্‌ লাজে কালো সাজে আসি, 
এ নিয়ে রসিক তোর! সবে 
করেছিলি খুব হাসাহানি। 
চৈত্রের দোল প্রাঙ্গণে 
আমার জবাবদিহি চাঁই 
এ দাবি তোদেব ছিল মনে 
কাজ ফেলে আসিয়াছি তাই। 
দৌলের দিনে, সেকি মনেব তুলে 
পরেছিলাম যখন কালে কাপড়, 
দখিন হাওয়া ছুয়ারখান। খুলে 
হঠাৎ পিঠে দ্রিল হাসির চাপড়। 
সকল বেল! বেড়াই খুঁজি খুঁজি 
কোথা সে মোর গেল রঙের ডালা, 
কালো এসে আজ লাগাল বুঝি 
শেষ প্রহরে রং হরণেব পাল! । 


৫৬ 


নবজাতক 


ওরে কবি ভয় কিছু নেই তোর 

কালে। রং যে সকল রঙের চোর । 
জানি যে ওর বক্ষে রাখে তুলি 

হারিয়ে-যাওয়। পৃ্িমা ফাল্গুনী, 
অস্তরবির রঙের কালো ঝুলি, 

রসের শাস্থে এই কথা কয় শুনি । 
অন্ধকারে অজাঁন। সন্ধানে 

অচিন লোকে সীমাবিহীন রাতে 
রঙের তৃষা বহন করি প্রাণে 

চলব যখন তাবার ইশারাতে, 
হয়তো তখন শেষ বয়সের কালে। 

করবে বাহির আপন গ্রন্থি খুলি, 
যৌবনদীপ, জাগাবে তার আলো! 

বুম ভাঙা সব রাড প্রহরগুলি। 

কাঁলে। তখন রঙের দীপালিতে 

স্থুর লাগাবে বিস্মৃত সংগীতে ॥ 


২৮ মার্চ) ১৯৪০ 


৫৭ 


নবজাতক 


সাড়ে ন'টা 


সাড়ে ন'টা বেজেছে ঘড়িতে ; 
সকালের মু শীতে 
তন্দ্রাবেশে হাওয়া যেন বোদ পোহাইছে 
পাহাঁড়েব উপত্যকা নিচে 
বনেব মাথায় 
সবুজেব আমন্ত্রণ-বিছ্বানে। পাতায়। 
বৈঠকখানাব ঘবে বেডিয়োতে 
সমুদ্রপাবেব দেশ হতে 
আকাশে প্লাবন আনে স্থরের প্রবাহে, 
বিদেশিনী বিদেশেব কণ্ঠে গান গাহে 
বহু যোজনের অস্তরালে। 
সব তার লুপ্ত হয়ে মিলেছে কেবল সবে তালে । 
দেহহীন পরিবেশহীন 
গীত স্পর্শ হতেছে বিলীন 
সমস্ত চেতনা ছেয়ে। 


৫৮ 


নবজাতক 


যে বেলাটি বেয়ে 
এল তার সাড়া 
সে আমার দেশের সময়-হত্র ছাড়া । 
একাকিনী, বহি রাগিণীর দীপশিখ! 
আসিছে অভিসারিক। 
সর্বভারহীনা, 
অরূপা সে অলক্ষিত আলোকে আসীন । 
গিরিনদী সমুদ্রের মানেনি নিষেধ, 
করিয়াছে ভেদ 
পথে পথে বিচিত্র ভাষার কলরব, 
পদে পদে জন্ম মৃত্যু বিলাপ উৎসব। 
রণক্ষেত্রে নিদারুণ হানাহানি, 
লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারের তুচ্ছ কানাকানি, 
সমস্ত সংসর্গ তার 
একান্ত কবেছে পরিহার 
বিশ্বহারা 
একখানি নিরাসক্ত সংগীতের ধার] । 
যক্ষের বিরহগাথা মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অদ্ভুত। 
বাণীমূন্তি সেও একা । 
শুধু নামটুকু নিয়ে কবির কোথাও নেই দেখা । 


৫৯ 


নবজাতক 


তার পাশে চুপ 
সেকালের সংসারের সংখ্যাহীন রূপ । 
সেদিনের যে প্রভাতে উজ্জয়িনী ছিল সমুজ্জল 
জীবনে উচ্ছল 
ওর মাঝে তার কোনো আলো পড়ে নাই। 
রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বুথাই । 
যুগ যুগ হয়ে এল পার 
কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনো চিহ্ন আনে নাই তার। 
বিপুল বিশ্বের মুখরতা 
উহার শ্লোকের পটেস্তন্ধ করে দিল সব কথা ॥ 


মংপু 


৮ জুন, ১৯৩৯ 


৬৪ 


নবজাতক 


প্রবাসী 


হে প্রবাসী, 
আমি কবি যে বাণীর প্রসাদ-প্রত্যাশী 
অন্তরতমের ভাষ। 
সেকরে বহন। ভালোবাসা 
তারি পক্ষে ভর করি নাহি জানে দূর । 
রক্তের নিঃশব্দ স্থুর 
সদ] চলে নাড়ীতন্ত বেয়ে 
সেই স্থুর ষে ভাষার শবে আছে ছেয়ে 
বাণীর অতীতগাঁমী তাহারি বাণীতে 
ভালোবাসা আপনার গুঢ় রূপ পারে যে জানিতে । 
হে বিষয়ী, হে সংসারী, তোমরা যাহার! 
আত্মহারা, 
যার। ভালোবামসিবার বিশ্বপথ 
হারায়েছ, হারায়েছ আপন জগৎ, 
রয়েছ আত্মবিরহী গৃহকোণে 
বিরহের ব্যথা নেই মনে। 
আমি কবি পাঠালেম তোমাদের উলদ্তান্ত পরানে 
সে ভাষার দৌত্য, যাহা হারানো নিজেরে কাছে আনে, 


৬১ 


নবজাতক 


ভেদ করি মরুকার। 
শুপ্ধ চিত্তে নিয়ে আসে বেদনার ধারা । 
বিস্বৃতি দিয়েছে তাহে ঘের 
আজন্মকালের যাহ নিত্য দান চিরস্তুন্দরের,-- 
তারে আজ লও ফিরে। 
লক্ষ্মীর মন্দিরে 
আমি আনিয়াছি নিমন্ত্রণ, 
জানায়েছি, সেথাকার তোমার আসন 
অন্যমনে তুমি আছ ভূলি। 
জড় অভ্যাসের ধুলি 
আজি নববর্ষে পুণ্যক্ষণে 
যাক উড়ে, তোমার নয়নে 
দেখা দিকৃ-_ এ ভুবনে সর্বত্রই কাছে আমিবার 
তোমার আপন অধিকার । 


সুদূুরের মিত। 
মোর কাছে চেয়েছিলে নূতন কবিতা । 
এই লও বুঝে, 
নৃতনের স্পর্শমন্ত্র এর ছন্দে পাও যদি খুঁজে ॥ 





৬২ 


নবজাতক 


জন্মদিন 


তোমর! রচিলে যারে 
নান। অলংকারে 
তারে তো। চিনি নে আমি, 
চেনেন না মোর অন্তর্যামী 
তোমাদের স্বাক্ষরিত সেই মোর নামের প্রতিমা । 
বিধাতার স্ষ্টিসীমা 
তোমাদের দৃষ্টির বাহিরে। 


কালসমুদ্রের তীরে 
বিরলে রচেন মৃত্তিখানি 
বিচিত্রিত রহস্তের বনিক টানি 
রূপকার আপন নিভৃতে । 


৬৩ 


নবজাতক 


বাহির হইতে 
মিলায়ে আলোক অন্ধকার 
কেহ এক দেখে তারে কেহ দেখে আর । 
খণ্ড খণ্ড রূপ আর ছায়! 
আর কল্পনার মায়। 
আর মাঝে মাঝে শুন্য, এই নিয়ে পরিচয় গাথে 
অপরিচয়ের ভূমিকাতে। 
সংসার-খেলার কক্ষে তার 
যে-খেলেনা রচিলেন মুত্তিকার 
মোরে লয়ে মাটিতে আলোতে, 
সাদায় কালোতে, 
কে না জানে সে ক্ষণভঙ্কুর 
কালের চাকার নিচে নিঃশেষে ভাঙিয়া হবে চুর । 
সে বহিয়। এনেছে যে দান 
সে করে ক্ষণেক তরে অমরের ভান, 
সহসা মুহুতে“দেয় ফাঁকি 
মুঠি কয় ধুলি রয় বাকি, 
আর থাকে কালরাত্রি সব চিহ্ন ধুয়ে-মুছে-ফেলা । 
তোমাদের জনতাব খেলা 
রচিল যে পুতুলিরে 
সে কি লুক্ধ বিরাট ধুলিরে 
এড়ায়ে আলোতে নিত্য র'বে। 


৬৪ 


নবজাতক 


এ কথা কল্পনা করে৷ যবে 
তখন আমার 
আপন গোপন রূপকার 
হাসেন কি আখিকোণে 
সে কথাই ভাবি আজ মনে ॥ 


পুরী 


২৫ বৈশাখ, ১৩৪৬ 


৬৫ 


নবজাতক 


প্রশ্ন 


চতুদিকে বহ্িবাম্প শৃন্ঠাকাশে ধাঁয় বহুদূরে 
কেন্দ্রে তার তারাপুণ্ত মহাকাল চঞ্রপথে ঘুরে । 
কত বেগ, কত তাপ, কত ভার, কত আয়তন, 
সুক্ষ অঙ্কে করেছে গণন 
পণ্ডিতেরা, লক্ষ কোটি ক্রোঁশ দূর হতে 
ছুলক্ষ্য আলোতে । 


আপনার পানে চাই 
লেশমাত্র পরিচয় নাই । 
এ কি কোনো দৃশ্যাতীত জ্যোতি। 
কোন্‌ অজানারে ঘিরি এই অজানার নিত্য গতি । 
বহুযুগে বহুদূরে স্মৃতি আর বিস্ৃতি বিস্তার, 
যেন বাম্প পরিবেশ তার 
ইতিহাসে পিগু বাঁধে রূপে বূপাস্তরে | 
আমি” উঠে ঘনাইয়া কেন্দ্র মাঝে অসংখ্য বৎসরে । 
সুখ ছুঃখ ভাঁলোমন্দ রাগ দ্বেষ ভক্তি সখ্য স্নেহ 
এই নিয়ে গড়া তার সত্ব! দেহ ; 


৬৬ 


নবজাতক 


এরা সব উপাদান ধাক্কা পায়, হয় আবন্তিত 
পুর্ধিত, নতিত। 
এরা সত্য কীযে 
বুঝি নাই নিজে । 
বলি তারে মায়া, 
যা”ই বলি শব্দ সেটা, অব্যক্ত অর্থের উপচ্ছায়া । 
তার পরে ভাবি, 
এ অজ্ঞেয় স্থষ্টি “আমি” অজ্দেয় অনৃষ্ঠে যাবে নাবি?। 
অসীম রহস্য নিযে মুহুতে'র নিরর্৫থকতায় 
লুপ্ত হবে নানারঙা জল বিশ্বপ্রীয়, 
অসমাপ্ত রেখে যাবে তার শেষ কথা 
আত্মার বারতা । 
তখনো সুদূরে এ নক্ষত্রের দূত 
ছুটাবে অসংখ্য তার দীপ্ত পরমাণুর বিদ্যুৎ 
অপার আকাশ মাঝে, 
কিছুই জানি না কোন্‌ কাজে। 
বাজিতে থাকিবে শুন্তে প্রশ্নের সুতীব্র আতম্বর, 
ধ্বনিবে না কোনোই উত্তর ॥ 


শ্যামলী 
৭ ডিসেম্বর, ১৯৩৮ 


৬৭ 


নবজাতক 


রোম্যান্টিক 


আমারে বলে যে ওরা রোম্যার্টিক। 
সে কথা মানিয়া লই 
রসতীর্থ পথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রং লাগায়েছি প্রিয়ে। 
ছুয়ার বাহিরে তব আসি যবে 
স্বর করে ডাকি আমি ভোরের ভৈরবে । 
বসস্ত বনের গন্ধ আনি তুলে 
রজনীগন্ধার ফুলে 
নিভৃত হাওয়ায় তব ঘরে। 
কবিত। শুনাই মৃছশ্ধরে 
ছন্দ তাহে থাকে 
তার ফাকে ফাঁকে 
শিল্প রচে বাক্যের গাথুনি-_ 
তাই শুনি' 


৬৮ 


নবজাতক 


নেশ! লাগে তোমার হাসিতে । 
আমার বাঁশিতে 
যখন আলাপ করি মূলতান 
মনের র্হস্ত নিজ রাগিণীর পায় যে সন্ধান । 
যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধুলি-আবরণ তার সযত্বে খসাই 
আমি নিজে স্ষ্টি করি তারে। 
ফাঁকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশাল! হতে তার চুরি করে আনি রং-রস 
আনি তারি জাছুর পরশ । 
জানি তার অনেকটা মায়া, 
অনেকটা ছায়া । 
আমারে শুধাও যবে এরে কভু বলে বাস্তবিক ? 
আমি বলি কখনো! না, আমি রোম্যার্টিক। 
যেথা এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
আছে মোর চেনা । 
সেথাকার দেনা 
শোধ করি, সে নহে কথায় তাহ জানি 
তাহার আহ্বান আমি মানি। 
দৈম্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুণ্রীতা, 
সেথায় রমণী দস্ুযুভীতা, 


৬৯ 


নবজাতক 


সেথায় উত্তরী ফেলি' পরি বর্ম, 
সেথায় নির্মম কম? 
সেথা ত্যাগ, সেথ! ছুঃখ, সেথা ভেরি বাঁজুক মাঁভৈঃ 
শৌখিন বাস্তব যেন সেথা নাহি হই। 
সেথায় সুন্দর যেন ভৈরবের সাথে 
চলে হাতে হাতে ॥ 


৪৬ 


নবজাতক 


ক্যাণ্ডীয় নাচ 


সিংহলে সেই দেখেছিলেম ক্যাপ্ডিদলের নাচ; 
শিকড়গুলোর শিকল ছি'ড়ে যেন শালের গাছ 
পেরিয়ে এল মুক্তি-মাতাল খ্যাপ৷ 
ংকার তার ছুটল আকাশ-ব্যাপা । 
ডালপাল। সব ছুড় দাঁড়িয়ে ঘৃণি হাওয়ায় কহে-_ 
নহে, নহে, নহে) 
নহে বাধা, নহে বাঁধন, নহে পিছন-ফেরা, 
নহে আবেগ ম্বপ্ন দিয়ে ঘেরা, 
নহে মৃতু লতার দোল, নহে পাছার কাপন, 
আগুন হয়ে জ্বলে ওঠা এ যে তপের তাপন। 
ওদের ডেকে বলেছিল সমুদ্দরের ঢেউ 
আমার ছন্দ রক্তে আছে এমন আছে কেউ। 
ঝঞ্ধা ওদের বলেছিল, মঞ্জীর তোর আছে 
ঝংকারে যার লাগাবে লয় আমার প্রলয় নাচে । 
এ যে পাগল দেহখানা, শুন্ধে ওঠে বাহু, 
যেন কোথায় হ। করেছে রাহ, 


৭১ 


নবজাতক 


লুন্ধ তাহার ক্ষুধার থেকে চাদকে করবে ত্রাণ, 
পৃশিমাকে ফিরিয়ে দেবে প্রাণ । 
মহাদেবের তপোভঙ্গে যেন বিষম বেগে 
নন্দী উঠল জেগে, 
শিবের ক্রোধের সঙ্গে 
উঠল জ্বলে দুর্দাম তার প্রতি অঙ্গে অঙে 
নাচের বস্িশিখ। 
নিদয় নির্ভীক । 
খুঁজতে ছোটে মোহ মদেব বাহন কোথায় আছে 
দাহন করবে এই নিদারুণ আনন্দময় নাচে। 
নটরাজ যে পুরুষ তিনি, তাঁগুবে তার সাধন, 
আপন শক্তি মুক্ত করে ছেঁড়েন আপন বাধন ; 
হুঃখবেগে জাগিয়ে তোলেন সকল ভয়ের ভয়, 
জয়ের নৃত্যে আপনাকে তার জয় ॥ 


আলমোড়া 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৪ 


৭ 


১৩ 


অবজিত 


আমি চলে গেলে ফেলে রেখে যাব পিছু 
চিরকাল মনে রাখিবে, এমন কিছু, 

মূঢ়তা কর! তা! নিয়ে মিথ্যে ভেবে । 
ধুলোর খাজনা শোধ করে নেবে ধুলো 
চুকে গিয়ে তবু বাকি রবে যতগুলো 

গরজ যাঁদের তারাই তা খুজে নেবে । 
আমি শুধু ভাবি, নিজেরে কেমনে ক্ষমি, 
পুঞ্জ পুপ্ বকুনি উঠেছে জমি” 

কোন্‌ সৎকাঁরে করি তার সদ্গতি। 
কবির গর্ব নেই মোর হেন নয়, 
কবির লজ্জা! পাশাপাশি তারি রয়, 

ভারতীর আছে এই দয়া মোর প্রতি । 
লিখিতে লিখিতে কেবলি গিয়েছি ছেপে 
সময় রাখিনি ওজন দেখিতে মেপে, 

কীতি এবং কুকীতি গেছে মিশে । 


৭৩ 


নবজাতক 


ছাপার কালিতে অস্থায়ী হয় স্থায়ী, 
এ অপরাধের জন্যে যে জন দায়ী 

তার বোঝ! আজ লঘু করা যায় কিসে। 
বিপদ ঘটাতে শুধু নেই ছাপাখানা, 
বিষ্যানুরাগী বন্ধু রয়েছে নানা ৮ 

আবর্জনারে বর্জন করি যদি 
চারিদিক হতে গর্জন করি উঠে, 
“এতিহাসিক সুত্র দিবে কি টুটে, 

যা ঘটেছে তারে রাখা চাই নিরবধি” 
ইতিহাস বুড়ো, বেড়াজাল তার পাতা, 
সঙ্গে রয়েছে হিসাবের মোট। খাতা, 

ধর। যাহ। পড়ে ফর্দে সকলি আছে । 
হয় আর নয়, খোজ রাখে শুধু এই, 
ভালোমন্দর দরদ কিছুই নেই, 

মূল্যের ভেদ তুল্য তাহা কাছে । 
বিধাতাপুরুষ এতিহাসিক হোলে 
চেহার। লইয়! খতুর! পড়িত গোলে, 

অন্ত্রাণ তবে ফাগুন রহিত ব্যেপে। 
পুরানে। পাতার! ঝরিতে যাইত ভূলে, 
কচি পাতাদের আকড়ি রহিত ঝুলে, 

পুরাণ ধরিত কাব্যের টু'টি চেপে। 


৭8 


নবজাতক 


জোড়হাত ক'রে আমি বলি, শোনো কথা, 
স্থষ্টির কাজে প্রকাশেরি ব্যগ্রতা, 
ইতিহাসটারে গোপন করে সে রাখে, 
জীবনলক্ষ্মী মেলিয়া রঙের রেখ 
ধরার অঙ্গে আকিছে পত্রলেখা, 
ভূ-তত্ব তার কংকালে ঢাকা থাকে । 
বিশ্বকবির লেখা যত হয় ছাপা, 
গ্রুফশিটে তার দশগুণ পড়ে চাপা, 
নব এডিশনে নৃতন করিয়া তুলে । 
দাগী যাহা, যাহে বিকার, যাহাতে ক্ষতি 
মমতামাত্র নাহি তো তাহার প্রতি, 
বাঁধা নাহি থাকে ভুলে আর নিভূলে। 
স্থষ্টির কাঁজ লুপ্তির সাথে চলে, 
ছাপাযস্ত্রের ষড়যন্ত্রের বলে 
এ বিধান যদি পদে পদে পায় খাধ। 
জীর্ণ ছিন্ন মলিনের সাথে গৌজা 
কৃপণ পাঁড়ার রাশীকৃত নিয়ে বোঝা 
সাহিত্য হবে শুধু কি ধোবার গাধা । 
যাহ! কিছু লেখে সেরা নাহি হয় সবি, 
তা নিয়ে লজ্জা না করুক কোনো কবি, 
প্রকৃতির কাজে কত হয় ভুল চুক; 


৭৫ 


কিন্ত হেয় যা শ্রেয়ের কোঠায় ফেলে 
তারেও রক্ষা করিবার ভূতে পেলে 

কালের সভায় কেমনে দেখাবে মুখ । 
ভাবী কালে মোর কী দান শ্রদ্ধা পাবে, 
খ্যাতিধাবা মোর কত দূব চলে যাবে, 

সে লাগি চিস্ত। কবার অর্থ নাহি। 
বততমানেব ভৰি অধ্্যেব ডালি 
অদেয় যা দিনু মাখায়ে ছাপার কালি 

তাহাঁরি লাগিয়া মাজনা আমি চাহি ॥ 


৫ জুন, ১৯৩৫ 
চন্দননগর 


৭৬ 


নবজাতক 


শেষ হিসাব 


চেনা শোনার সাঝবেলাতে 

শুনতে আমি চাই 
পথে পথে চলার পাল! 

লাগল কেমন ভাই । 
দুর্গম পথ ছিল ঘরেই, 

বাইরে বিরাট পথ, 
তেপাস্তরের মাঠ কোথা ব৷ 

কোথা বা পৰত। 
কোথা ব৷ সে চড়াই উচু, 

কোথা বা উৎরাই, 

কোথা বা পথ নাই। 
মাঝে মাঝে জুটল অনেক ভালো, 

অনেক ছিল বিকট মন্ৰ, 

অনেক কুশ্রী কালো। 
ফিরেছিলে আপন মনের 

গোপন অলিগলি, 
পরের মনের বাহির দ্বারে 

পেতেছ অঞ্জলি। 


পণ 


নবজাতক 


আশাপথের রেখা বেয়ে 

কতই এলে গেলে, 
পাওন! ব'লে যা পেয়েছ 

অর্থ কি তাব পেলে । 

অনেক কেঁদে কেটে 
ভিক্ষার ধন জুটিযেছিলে 

অনেক বাস্তা হেটে । 
পথেব মধ্যে লুঠেল দস্থ্যু 

দিয়েছিল হানা, 
উজাড় কবে নিয়েছিল 

ছিন্ন ঝুলিখান। । 
অতি কঠিন আঘাত তাবা 

লাগিয়েছিল বুকে, 
ভেবেছিলুম, চিহ্ন নিয়ে 

সে সব গেছে চুকে । 
হাঁটে বাটে মধুর যাহা 

পেষেছিলুম খুঁজি 
মনে ছিল যত্বেব ধন 

তাই রয়েছে পঁ'জি। 
হায়বে ভাগ্য, খোলো তোমাব ঝুলি, 
তাকিয়ে দেখো, জমিয়েছিলে ধূলি। 
নিষ্ঠুর যে, ব্যর্থকে সে 

করে যে বঞ্জিত, 

৭৮ 


নবজাতক 


দৃঢ় কঠোর যুষ্টিতলে 
রাখে সে অজিত 
নিত্যকালের রতন ক্হার ; 
চির মূল্য দেয় সে তারে 
দারুণ বেদনার । 
আর যা কিছু জুটেছিল 
না চাহিতেই পাওয়! 
আজকে তার! ঝুলিতে নেই, 
রাত্রিদিনের হাওয়া 
ভরল তা”রাই, দিল তা”র৷ 
পথে চলার মানে, 
রইল তারাই একতারাতে 
তোমার গানে গানে ॥ 


৭৯ 


নবজাতক 


সন্ধ্যা 


দিন সে প্রাচীন অতি প্রবীণ বিষয়ী, 
তীক্ষদৃষ্টি, বন্তরাজ্যজয়ী, 
দিকে দিকে প্রসারিয়া গনিছে সম্বল আপনার । 
নবীন! শ্যামলা সন্ধ্যা পরেছে জ্যোতির অলংকার 
চির নববধূ, 
অস্তরে সলজ্জ মধু 
অদৃশ্য ফুলের কুঞ্জে রেখেছে নিভৃতে । 
অবগুথনের অলক্ষিতে 
তার দূর পরিচয় 
শেষ নাহি হয়। 
দিনশেষে দেখা দেয় সে আমার বিদেশিনী, 
তারে চিনি তবু নাহি চিনি। 


৮৪ 


জয়ধ্বনি 


যাবার সময় হোলে জীবনের সব কথ সেরে 
শেষ বাক্যে জয়ধ্বনি দিয়ে যাব মোর অদৃষ্টেরে । 
বলে যাব, পরমক্ষণের আশীবাদ 
বার বার আনিয়াছে বিস্ময়ের অপূরধ আম্বাদ। 
যাহ রুগ্র, যাহা ভগ্ন, যাহা মগ্ন পঙ্কস্তরতলে 
আত্মপ্রবঞ্চনাছলে 
তাহারে করি না অস্বীকার । 
বলি বার বার 
পতন হয়েছে যাত্রাপথে 
ভগ্ন মনোরথে 
বারেবারে পাপ 
ললাটে লেপিয়া। গেছে কলঙ্কের ছাপ; 
বার বার আত্মপরাভব কত 
দিয়ে গেছে মেরুদণ্ড করি নত; 
কদর্ধের আক্রমণ ফিরে ফিরে 
দিগন্ত গ্লানিতে দিল ঘিরে । 


৮১ 
১১ 


নবজাতক 


মানুষের অসম্মান হুরিষহ দুখে 
উঠেছে পুজিত হয়ে চোখের সম্মুখে, 
ছুটিনি করিতে প্রতিকার, 
চিরলগ্ন আছে প্রাণে ধিক্কার তাহার । 


অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সহস্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারি দিকে সারাক্ষণ, 
চিরস্তন মানবের মহিমাবে তবু 
উপহাস করি নাই কভু । 
প্রত্যক্ষ দেখেছি যথা 
দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাদ্রিরাজের সমগ্রতা, 
গুহাগহবরের যত ভাঙাচোরা রেখাগুলে। তারে 
পারেনি বিজ্রপ করিবারে, 
যত কিছু খণ্ড নিয়ে অখণ্ডেরে দেখেছি তেমনি, 
জীবনের শেষ বাক্যে আজি তারে দিব জয়ধ্বনি ॥ 


শ্যামলী 
২৬ নভেম্বর, ১৯৩৯ 


প্রজাপতি 


সকালে উঠেই দেখি 
প্রজাপতি একি 
আমার লেখার ঘরে, 
শেলফের পরে 
মেলেছে নিম্পন্দ ছুটি ডানা,__ 
রেশমি সবুজ রং তার পরে সাদ! রেখা টান! । 
সন্ধ্যাবেল! বাতির আলোয় অকম্মাৎ 
ঘরে ঢুকে সারারাত 
কী ভেবেছে কেজানে তা, 
কোনোখানে হেথা 
অরণ্যের বর্ণ গন্ধ নাই, 
গৃহসজ্জা! ওর কাছে সমস্ত বৃথাই । 


বিচিত্র বোধের এ ভূবন, 
লক্ষকোটি মন 
একই বিশ্ব লক্ষকোটি ক'রে জানে 
রূপে রঙ্গে নানা অন্ুমানে। 


৮৬১ 


নবজাতক 


লক্ষকোটি কেন্দ্র তা'রা জগতের, 
খ্যাহীন স্বতন্ত্র পথের 
জীবন যাত্রার যাত্রী, 
দিনরাত্রি 
নিজের স্বাতন্ত্র্যরক্ষা কাজে 
একাস্ত রয়েছে বিশ্বমাঝে । 
প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্যপু'থির পরে 
স্পর্শ তাবে করে, 
চক্ষে দেখে তারে, 
তার বেশি সত্য যাহা, তাহা একেবারে 
তার কাছে সত্য নয়, 
অন্ধকারময়। 
ও জানে কাহারে বলে মধুঃ তবু 
মধুর কী সে রহস্য জানে নাও কভু। 
পুষ্পপাত্রে নিয়মিত আছে ওর ভোজ, 
প্রতিদিন করে তার খোঁজ 
কেবল লোভের টানে, 
কিন্ত নাহি জানে 
লোভের অতীত যাহা। সুন্দর যা, অনির্বচনীয়, 
যাহা প্রিয়, 
সেই বোধ সীমাহীন দূরে আছে 
তার কাছে। 


৮8 


নবজাতক 


আমি যেথা আছি 
মন যে আপন টানে তাহা হতে সত্য লয় বাছি। 
যাহা নিতে নাহি পারে 
তাই শুন্তময় হয়ে নিত্য ব্যাপ্ত তার চারিধারে | 
কী আছে বা নাই কী এ, 
সে শুধু তাহার জানা নিয়ে । 
জানে ন! যা, যার কাছে স্পষ্ট তাহ, হয় তো বা কাছে 
এখনি সে এখানেই আছে, 
আমার চৈতন্যসীমা৷ অতিক্রম করি বহুদূরে 
রূপের অস্তরদেশে অপরূপপুরে । 
সেআলোকে তার ঘর 
যে আলো আমার অগোচর ॥ 


শ্যামলী 


১০ মার্চ, ১৯৩৯ 


৮৫ 


প্রবীণ 


বিশ্ব-জগৎ যখন করে কাজ 

স্পর্ধা ক'রে পরে ছুটির সাজ। 

আকাশে তার আলোর ঘোড়া চলে, 

কৃতিত্বেরে লুকিয়ে রাখে পরিহাসের ছলে। 
বনের তলে গাছে গাছে শ্যামল রূপের মেলা, 
ফুলে ফলে নানান্‌ রঙে নিত্য নতুন খেল! । 
বাহির হতে কে জানতে পায় শান্ত আকাশতলে 
প্রাণ বাঁচাবার কঠিন কমে” নিত্য লড়াই চলে । 
চেষ্টা যখন নগ্ন হয়ে শাখায় পড়ে ধরা, 

তখন খেলার রূপ চলে যায়, তখন আসে জরা । 


বিলাসী নয় মেঘগুলে। তো। জলের ভারে ভরা 
চেহারা তার বিলাসিতার রঙের ভূষণ পরা। 
বাইরে ওর! বুড়োমিকে দেয় না তো প্রশ্রয়, 
অন্তরে তাই চিরস্তনের বজ্মক্দ্র রয়। 
জল-ঝরাঁনেো ছেলেখেলা যেমনি বন্ধ করে, 
ফ্যাকাশে হয় চেহাবা তার বয়স তাকে ধরে। 
দেহের মাঝে হাজার কাঁজে বহে প্রাণের বায়ু-.. 
পালের তরীর মতন যেন ছুটিয়ে চলে আয়ু, 


তি 


নবজাতক 


বুকের মধ্যে জাগায় নাচন কে লাগায় সুর 
সকল অঙ্গ অকারণে উৎসাহে ভরপুর । 
রক্তে যখন ফুরোবে ওর খেলার নেশা খোঁজা 
তখনি কাজ অচল হবে বয়স হবে বোঝা। 


ওগো তুমি কী করছ ভাই স্তব্ধ সারাক্ষণ, 

বুদ্ধি তোমার আড়ষ্ট যে বিমিয়ে-পড়া মন। 
নবীন বয়স যেই পেরোলো খেলাঘরের দ্বারে, 
মরচে-পড়া লাগল তালা বন্ধ একেবারে । 
ভালোমন্দ বিচারগুলো। খোটায় যেন পৌতা । 
আপন মনের তলায় তুমি তলিয়ে গেলে কোথা । 
চলার পথে আগল দিয়ে বসে আছ স্থির, 

বাইরে এসো বাইরে এসো পরম গম্ভীর । 

কেবলি কি প্রবীণ তুমি, নবীন নও কি তাও । 
দিনে দিনে ছিছি কেবল বুড়ো হয়েই যাঁও। 
আশি বছর বয়স হবে ওই যে পিপুল গাছ 

এ আশ্বিনের রোদ্দ,রে ওর দেখলে বিপুল নাচ! 
পাতায় পাতায় আবোল তাবোল শাখায় দোলাছুলি 
পান্থ হাওয়ার সঙ্গে ও চায় করতে কোলাকুলি । 
ওগো প্রবীণ চলো এবার সকল কাজের শেষে 
নবীন হাসি মুখে নিয়ে চরম খেলার বেশে ॥ 





নবজাতক 


রাত্রি 


অভিভূত ধরণীর দীপনেভা তোরণছুয়ারে 
আসে রাত, 
আধা অন্ধ, আধা বোবা, 
বিরাট অস্পষ্ট মৃতি, 
যুগারস্ত স্থষ্টিশালে অসমান্তি পুঞ্জীভৃত ষেন 
নিদ্রার মায়ায় । 
হয়নি নিশ্চিত ভাগ সত্যেব মিথ্যা, 
ভালোমন্দ যাচাইয়ের তুলাদণ্ডে 
বাটখারা ভুলেব ওজনে । 
কামনার যে পাত্রটি দিনে ছিল আলোয় লুকানো, 
আধার তাহারে টেনে আনে, 
ভরে দেয় সুরা দিয়ে 
বজনীগন্ধার গন্ধে 
ঝিমিঝিমি বিল্লির ঝননে, 
আধ-দেখা কটাক্ষে ইঙ্গিতে । 


৮৮ 


নবজাতক 


ছায়া করে আনাগোন! সংশয়ের যুখোষপরানো, 
মোহ আনে কালো মৃত্তি লাল রঙে একে, 
তপস্বীরে করে সে বিদ্রপ। 
বেড়াজাল হাতে নিয়ে সঞ্চরে আদিম মায়াবিনী 
যবে গুপ্ত গুহ! হতে গোধুলির ধূসর প্রান্তরে 
দস্্য এসে দিবসের রাঁজদণ্ড কেড়ে নিয়ে যায়। 


বিশ্বনাট্যে প্রথম অঙ্কের 
অনিশ্চিত প্রকাশের যবনিকা। 
ছিন্ন করে এসেছিল দিন, 
নির্বারিত করেছিল বিশ্বের চেতন। 
আপনার নিঃসংশয় পরিচয় । 
আবার সে আচ্ছাদন 
মাঝে মাঝে নেমে আসে স্বপ্নের সংকেতে । 
আবিল বুদ্ধির আ্োতে ক্ষণিকের মতো 
মেতে ওঠে ফেনার নর্তন। 
প্রবৃত্তির হালে বসে কর্ণধার করে 
উলদ্তু স্ত চালন। তন্দ্রাবিষ্ট চোখে । 
নিজেরে ধিক্কার দিয়ে মন বলে ওঠে, 
নহি নহি আমি নতি অপূর্ণ স্থষ্টির 
সমুদ্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 


৮৯ 
১২ 


নবজাতক 


অর্ধস্চুট শক্তি যার বিহ্বলতা-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অনুক্ষণ। 
আমি কর্তা, আমি মুক্ত, দিবসের আলোকে দীক্ষিত, 
কঠিন মাটির পরে 
প্রতি পদক্ষেপ যার 
আপনারে জয় করে চলা ॥ 


২৬ জুলাই, ১৯৩৯ 


১০ 


নবজাতক 


শেষ বেলা 


এল বেলা পাতা ঝরাবারে 
শীর্ণ বলিত কায়া, আজ শুধু ভাঙ। ছায়া 
মেলে দিতে পারে। 
একদিন ডাল ছিল ফুলে ফুলে ভরা 
নানা রং-করা। 
কুঁড়ি ধরা ফলে 
কার যেন কী কৌতৃহলে 
উকি মেরে আসা 
খুঁজে নিতে আপনার বাস! । 
খতুতে খতুতে 
আকাশের উৎসব দূতে 
এনে দিত পল্লব-পল্লীতে তার 
কখনো পা-টিপে চলা হাল্কা হাওয়ার, 
কখনো বা ফাগুনের অস্থির এলোমেলো! চাল 
জোগাইত নাচনের তাল। 


৪১১ 


নবজাতক 


জীবনের রস আজ মজ্জাঁয় বহে, 
বাহিরে প্রকাশ তার নছে। 
অন্তর বিধাতার স্যপ্টি-নিদেশে 
যে অতীত পরিচিত, সে নৃতন বেশে 
সাজ বদলের কাজে ভিতরে লুকালো। 
বাহিরে নিবিল দীপ, অন্তরে দেখ যায় আলো । 
গোধূলির ধূসরতা ক্রমে সন্ধ্যার 
প্রাঙ্গণে ঘনায় আধার । 
মাঝে মাঝে জেগে ওঠে তারা 
আজ চিনে নিতে হবে তাদের ইশারা । 
সমুখে অজান। পথ ইঙ্গিত মেলে দেয় দূরে, 
সেথা যাত্রার কালে যাত্রীর পাত্রটি পৃরে 
সদয় অতীত কিছু সঞ্চয় দান করে তারে 
পিপাসার গ্লানি মিটাবারে। 
যত বেড়ে ওঠে রাতি 
সত্য য! সেদিনের উজ্জল হয় তার ভাতি। 
এই কথা গ্রব জেনে নিভৃতে লুকায়ে 
সার! জীবনের খণ একে একে দিতেছি ঢুকায়ে ॥ 


১১ জান্ুয়াবি, ১৯৪০ 


৯২ 


বূপ-বিবূপ 


এই মোর জীবনের মহাদেশে 
কত প্রীস্তরের শেষে, 
কত প্লাবনের আ্রোতে 
এলেম ভ্রমণ করি শিশুকাল হতে, 
কোথাও রহস্যঘন অরণ্যের ছায়াময় ভাষা, 
কোথাও পাঙুর শুষ্ক মরুর নৈরাশা ; 
কোথাও বা যৌবনের কুসুমপ্রগল্ভ বন-পথ,_- 
কোথাও বা! ধ্যানমগ্ন প্রাচীন পৰত 
মেঘপুঞ্জে স্তব্ধ যার ছুর্বোধ কী বাণী, 
কাব্যের ভাগ্ডারে আনি, 
স্মৃতিলেখ! ছন্দে রাখিয়।ছি ঢাকি, 
আজ দেখি অনেক রয়েছে বাঁকি। 
সুকুমারী লেখনীর লজ্জা ভয় 
যা পরুষ যা নিষ্ঠুর উৎকট যা করেনি সঞ্চয় 
আপনার চিত্রশালে, 
তার সংগীতের তালে 
ছন্দৌভঙ্গ হোলো তাই 
₹কোচে সে কেন বোঝে নাই। 


৪৩ 


সৃপ্টিরঙ্গভূমিতলে 
রূপ-বিরূপের নৃত্য একসঙ্গে নিত্যকাল চলে, 
সে দ্বন্দের করতাল ঘাতে 
উদ্দাম চরণপাতে 
সুন্দরের ভঙ্গী যত অকুস্ঠিত শক্তিরূপ ধরে, 
বাণীর সম্মোহবন্ধ ছিন্ন করে অবজ্ঞার ভরে । 
তাঁই আজ বেদমন্ত্রে হে বজ্বী তোমার করি স্তব, 
তব মন্ত্ররব 
করুক এশ্বযদান, 
রৌড্রী রাঁগিণীর দীক্ষা নিয়ে যাক মোর শেষ গান, 
আকাঁশের রন্ধ্রে রন্ধ্রে 
রূঢ় পৌরুষের ছন্দে 
জাগুক হুংকার, 
বাঁণী-বিলাসীর কানে ব্যক্ত হোক ভৎসনা তোমার ॥ 


২৮ জানুয়ারি, ১৯৪০ 


ন৪ 


নবজাতক 


শেষ কথা 


এ ঘরে ফুরাল খেল! 
এল দ্বার রুধিবার বেলা । 
বিলয়বিলীন দিন শেষে 
ফিরিয়া দাড়াও এসে 
যে ছিলে গোপনচর 
জীবনের অস্তরতর । 
ক্ষণিক মুহুর্ততরে চরম আলোকে 
দেখে নিই স্বপ্পভাঁডা চোখে, 
চিনে নিই এ লীলার শেষ পরিচয়ে 
কী তুমি ফেলিয়া গেলে কী রাখিলে অস্ভিম সঞ্চয়ে । 
কাছের দেখায় দেখা পূর্ণ হয় নাই 
মনে মনে ভাবি তাই 
বিচ্ছেদের দূর দিগান্তের ভূমিকায় 
পরিপুর্ণ দ্বেখা দিবে অস্তরবি রশ্মির রেখায় । 


৪৫ 


নবজাতক 


জানি না বুঝিব কি না প্রলয়ের সীমায় সীমায় 
শুভে আর কালিমায় 
কেন এই আসা আর যাওয়া, 
কেন হারাবার লাগি এতখানি পাওয়া ॥ 
জানি না এ আজিকার মুছে-ফেল! ছবি 
আবার নূতন রঙে আকিবে কি তুমি শিল্পী কবি। 


উদয়ন 
৪ এপ্রিল, ১৯৪ 


